10月的一场雨，让廉江河唇镇风梢村的空气格外清新，林木叠翠，静逸得宛如世外桃源。
空蒙群山中，作为佛山派驻湛江为数不多的女扶贫干部，蔡红辉已记不清多长时间没给女儿打电话，她驻足田间，踏着黄泥向农户了解查看黄皮长势……
汗洒田间之际，另一边厢，廉江白坭村驻村第一书记陈小密接到一通棘手的电话，“爸爸你什么时候回来呀？”电话那头，5岁女儿的哭声令他心碎。
“爸爸去扶贫，为的就是让更多像你这样的小女孩能过上更好的生活，也让别人的爸爸早点回来。”
陈小密这句回应，女儿似懂非懂，但却是多少佛山派驻湛江扶贫干部的内心缩影。
正如习近平总书记所强调的，“人民对美好生活的向往，就是我们的奋斗目标。”
自年起，佛山对口帮扶湛江条省定贫困村，投入财政专项资金16.亿元，全市各帮扶单位还投入自筹资金0.亿元。修道路、建学校、筑水塔、扩市场……民生帮扶如火如荼。
荏苒三载，当一批批佛山派驻湛江的扶贫干部，用自己的坚守，诠释始终不变的为民初心之时，昔日雷州半岛的穷乡僻壤，也迎来了大变样。
42公里水泥路修到村民心坎上
帮到点子上，帮到群众心坎上，群众记在心里。你心里装着群众，群众一定会用最朴实的行动向你表示感谢。
走在村间新修建的水泥大道上，顺德陈村驻雷州市杨家镇扶贫工作组组长罗柳波记忆尤深。
当他第一次到杨家镇宅湾村入户走访时，车子从泥泞不堪的乡道开过，泥巴溅起车窗，不平的路面更把汽车底盘刮得蹭蹭作响。
车轮随后陷入泥坑无法动弹，村民们拿来铁铲填上沙石，才把车子从泥坑里推了出来。
“如果你们能够把宅湾村的路修好，那就是大功一件。”时任杨家镇镇委书记张晓华拉着罗柳波的手说。
备受震撼的罗柳波暗下决心，一定要将宽阔平坦的道路铺到村民家门口。
张晓华的急切，道出多少宅湾村村民的期待。在此之前，曾有不少客商来宅湾村考察，准备在这里投资菠萝种植基地，但这样的路况，让他们摇摇头就走了。
村干部谭立建说，6月至8月雨季正是村里水稻和淮山丰收的季节，积水漫过路面，一眼望去整条村道就像水沟，村民出不去、采购商进不来，只能眼睁睁看着庄稼烂在地里。
然而等待罗柳波的修路攻坚战，并非一路坦途。
宅湾村面积近30平方公里，下辖17个自然村。村与村要实现互联互通，除资金之外，最大的难题就是征地。其中，当道路从宅湾高南村修建到西割村时，便有村民出来阻挠，认为修路占用集体土地，其他村必须进行赔偿。
谭立建说，由于村民的不理解，施工队不得不暂停下来。这时，佛山顺德驻宅湾村第一书记肖滨心急如焚。
他和当地村干部利用晚上时间挨家挨户做思想工作。前后奔走两个星期，既道人情也说政策，村民终于意识到村村通道路，不仅利人更利己。
经过三年多努力，宅湾村已建起42公里长4米宽的水泥道路，除了省、市行业资金的配套外，佛山扶贫资金累计投入超过万元用于宅湾村道路硬底化。
在佛山扶贫干部帮助下，宅湾村告别泥路，建起42公里长水泥路。
谭立建很感慨，“乡道硬底化后，不仅村容村貌改变了，村民的生产生活也发生巨大变化，收购车辆开到了田间地头。”
宅湾的大变样，让罗柳波备感欣慰。在他看来，成功的秘诀就是与群众交朋友，把贫困户当家人，主动融入到村“两委”和群众中去。
“下班烧上一壶茶，招呼路过的村民，喝茶的喝茶、聊天的聊天，通过不同方式接触村民，了解村情民情。”这是罗柳波和驻村干部分享最多的要领。
他自己也以身作则，下班后常常帮村民插秧、锄地。渐渐地，村民见到他都会主动打招呼，有时候还会偷偷地把青菜挂在他的门把上。
这样的感动，几乎每天都在发生。
“帮到点子上，帮到群众心坎上，群众记在心里。你心里装着群众，群众一定会用最朴实的行动向你表示感谢。”罗柳波总结道。
从吃“闭门羹”到村民交口称赞
只有走近群众，才能走进群众心间，才能更好地因户因人施策。
从怀疑到认可，宅湾村的变化只是佛山帮扶成效的缩影。
在雷州市南兴镇梅田村一处小公园，老人们围坐在公园长凳拉着家常，孩子们在滑梯上尽情玩耍，十分惬意。
“一直盼啊盼，家门口终于有了活动休憩的地方。”梅田村村民媚姨说，以前这里经常垃圾堆积如山，几乎每一两个月才清理一次。尤其到了夏天，太阳暴晒下还会发出阵阵恶臭。
村民尽管怨言颇大，但由于这里地处三个自然村交界，属于“三不管”。
“如果不是小周，这个公园肯定建不起来。”媚姨感慨地说。她口中的“小周”，是佛山顺德驻梅田村第一任工作队队长周俊华，当地村民都这样亲切地称呼他。
一年前，周俊华和村干部商量后，一致认为把垃圾场改造成小公园最合适，13万元帮扶资金也很快到位，但工作人员现场进行测量时，一名村民却十分抵触。周俊华交谈发现，他是担心村里的集体土地被非法侵占他用。
周俊华来到这名村民家中，岂料吃了“闭门羹”，任凭他怎么敲门，对方都不肯应答。有了第一次的经验教训，周俊华在第二次拜访时带上了村干部，他的抵触情绪终于有所缓解。第三次拜访时，周俊华还带来了公园规划图。
在图纸中看到垃圾场改造后的模样后，这名村民悬着的心才放了下来，并为自己的鲁莽行为感到后悔，直夸“佛山扶贫干部为我们做了一件民生大实事”。
去年12月，公园建成后，周俊华和村民一起为它取名为“和园”，寓意村与村之间和谐相处，邻居之间和和睦睦。
“只有走近群众，才能走进群众心间，才能更好地因户因人施策。”3年多的扶贫路，周俊华带上一支笔、一个本子、一双眼、一颗心细细感受，从语言不通到学会了雷州话，他成了村民交口称赞的“小周”。
自顺德大良街道对口帮扶梅田村以来，这里的村容村貌发生了翻天覆地的变化，经过修缮改造后的“母亲塘”清澈见底，造价10万元的水塔装上水质过滤器后，汩汩流淌的清水进入千家万户，实现了户户通自来水。
小市场、大民生，新建成的农贸市场占地面积约平方米，整洁有序的摊位每年预计可以获取10万余元的租金收益，其中一部分为贫困户实现增收。
这看得见摸得着的变化，让梅田村村民对佛山的帮扶心怀感激。今年5月，夏月恒接棒周俊华担任梅田村驻村第一书记。梅田村村委会主任吴明进紧紧握住两人的手激动地说：“以前有事找小周，现在有事找小夏，谢谢你们！”
在风梢村，佛山扶贫干部、驻村第一书记蔡红辉（左）正与村民交谈黄皮树种植技术。
盼了30多年的避风港建起来了
这个避风港，我们盼了30多年，佛山的对口帮扶圆了我们的梦。
如今在湛江，更多实实在在的民生帮扶举措让村民真切感受到了佛山扶贫的诚意。
“彬哥，你看，我捕捞到了一条大鱼。”在徐闻县南山镇三塘村，村民黄红九一边整理着鱼获，一边对着远远走来的佛山顺德驻三塘村第一书记陈新彬招手。旁边的挖机正在紧张作业，村里的避风港正在垒高加固中。
南山镇三塘村处于徐闻西面海域腹地，三面濒临琼州海峡，这里的村民主要以打鱼为生。一旦台风来袭，四五米高的巨浪凶猛地扑向海岸，没有稳固的避风港，渔船就会“全军覆没”。
三塘村附近水域有一个约平方米的天然避风港，但只适合小功率渔船生产停泊和避风补给。“说是天然避风港，其实就是一个小水洼，只能停泊一些小艇之类的。”黄红九感叹说。
以往台风来临，渔民只能把大渔船开到其他地方停泊。假如途中恰好遇上台风，一不小心就会船毁人亡。
年，佛山投入19万元扶贫资金用于修建避风港，可以同时容纳40多艘渔船，达到了抗击十级台风的标准。避风港建成后，村民们喜上眉梢，按捺不住心中的喜悦。
在三塘村，佛山扶贫干部利用专项扶贫资金为村民修建避风港。
“这个避风港，我们盼了30多年，佛山的对口帮扶圆了我们的梦。”黄红九激动地说，以后再也不用担心渔船没有地方避风了。
三塘村委会下辖的另一个自然村边港村，原来的住宅区距离大海只有1公里，由于受到强台风、海啸等自然灾害的侵蚀，水土流失严重。台风天时，海浪拍打的声音让村民整个晚上惴惴不安，“幸亏佛山投入了将近14万元帮扶资金，建起了海边角防浪堤工程，村民们终于可以睡个安稳觉了。”当地村干部说。
据统计，年~年，佛山在三塘村投入各级扶贫资金共万元，开展38个民生项目的帮扶。一大批民生工程建起来的同时，贫困户的生活也同步发生喜人变化。
在入户走访贫困户黄飞时，孩子们开心地迎上来称呼陈新彬为“彬舅”，他们之间宛如家人般亲切。
帮扶浸润心田赢得民心
女干部扎根在最基层，面临的困难和困扰很多，但曾是军人的蔡红辉以顽强的毅力坚持下来，并赢得村民的一致肯定和信任。
如何将民生帮扶落到实处、浸润人心，无时不考验着每一位扶贫干部。作为佛山派驻湛江为数不多的女扶贫干部，蔡红辉心里有着清晰的答案。
在廉江风梢村，她不会忘记，也舍弃不了吴金旺这名孤儿。由于父母双亡，吴金旺一度自暴自弃，几近弃学。身为驻村第一书记，蔡红辉义无反顾地担起“临时妈妈”的职责。
她经常向校长打听吴金旺的情况，得知他有厌学的情绪，马上找他谈心。“一定要好好学习，将来在社会才有立足之地，有困难跟我讲。”这样的鼓励，蔡红辉不止一次对吴金旺说。
“红姐像妈妈一样照顾吴金旺，他的身高和鞋码红姐都记得一清二楚，每次帮他买衣服和鞋子，大小总是刚刚好。”风梢村资料员小娴说道，在蔡红辉的关心下，吴金旺从一开始不爱和外人交谈，变得越来越开朗，今年还考上了河唇中学。
今年，蔡红辉驻村三年期满。走与不走间，蔡红辉思来想去，矛盾重重，特别是想到像吴金旺这样处于叛逆期的孤儿，会不会变坏；村干部和村民也多次挽留，希望她留下带领他们脱贫致富。每想至此，蔡红辉毅然决定留下，再干一轮。
然而，一边是对吴金旺无微不至的关怀，另一边则是对女儿深深的愧疚。
年，在刚踏上风梢村扶贫之路时，女儿小霏正好准备高考却无暇陪伴；
但令她最为自责的是，年底接到女儿电话时，忙于工作的她只匆匆回了一句，“有什么事情跟爸爸说”，便挂断了电话。
两个月后，当蔡红辉回到家中，看到女儿满身湿疹，有的皮肤甚至被挠烂了，才知道小霏当时打电话是要向她求助。蔡红辉既心疼又愧疚，眼泪止不住流下。
作为扎根在最基层的女性干部，蔡红辉面临的困难和困扰可想而知：
工作上，前往贫困户家中了解危房改造情况时，由于刮风下雨，道路泥泞湿滑，她不慎连人带车摔了下去，不仅全身湿透，左脸摔肿了，手也扭伤了，她从地上爬起来简单处理伤口后，继续骑着摩托车前往贫困户家中家访；
生活上，婆婆摔断肋骨，忙于工作，她不能及时回去看望；父亲去世，同样因为工作，未能陪父亲走完最后一程……这样的缺席，对于蔡红辉而言，平常而难受。
坚强的背后，有着道不尽却不为人知的心酸，当地村干部说起这些无不折服。
“当时红姐还是像往常一样忙碌着，到了晚上她一个人整理材料时，我才无意间看到她在默默流泪。”村干部阿凤也为之动容。
蔡红辉告诉记者，无论是年决定到湛江扶贫，还是今年决定留任，她都是“先斩后奏”，申请好了才告诉家里人。至今，女儿小霏对她一心扑入扶贫工作的做法还不甚理解。“我现在最大的心愿就是有一天能够带上家人来到风梢村，让他们看看这些年的变化。”
蔡红辉坦言，女干部扎根在最基层，面临的困难和困扰很多，但曾是军人的她以顽强的毅力坚持下来，并赢得村民的一致肯定和信任。如今在风梢村，村民都亲切地称她为“红姐”。
深秋时分，在贫困户卢阿花家结束又一次走访后，蔡红辉发现门外一树三角梅傲然绽放。“一个都不能少！”微风吹过树梢，蔡红辉抬头望了一眼三角梅，默念一句。
诚然，在脱贫攻坚路上，与蔡红辉一样的佛山扶贫干部，他们的脚步坚定而有力。
原标题丨用心用情帮扶让温暖直抵人心佛山对口帮扶湛江坚守“民生无小事”，用行动赢得当地村民赞誉
文丨佛山传媒集团全媒体报道组记者黄澄献、吴景邦、周珊莹、庞文彬
图丨佛山传媒集团全媒体报道组记者符诗贺
